冬休みが到来し、帰省の時期が予定通りにやってきた
我々は特別に提供する
【帰郷手記】シリーズ
この休暇中、私たちと一緒に
自らの足で祖国の大地を歩む
故郷の発展・振興を自らの目で発見する
心の内で時代の鼓動を感じ取る
筆致とレンズで故郷の生き生きとした物語を記録する
本日、我々は第19番目の目的地に到着した。
一筋の光に従って
安徽省淮南市に到着
学部君と一緒に、その中を覗いてみよう
地下800メートルから立ち上がるこの建物は
華東地域の万家の灯火を照らし続ける、安徽省北部の小さな街
01 一筋の光、淮南より来たる
私は北京で、まず故郷に「出会った」。
昨年の冬、中国国家博物館で、「考古中国」重要な課題プロジェクトの一つである安徽省淮南市の武王墩一号墓の考古学的成果展が開催されていた。私は人混みに紛れ、ガラス越しにその巨大な青銅の大鼎が照明の下で静かに佇んでいるのを目にした。腹部の獣面紋は二千三百年の沈黙を保ち、突如として私と視線を交わした。
▲中国国家博物館に展示されている「九鼎」
展示パネルには出土地が記されている。安徽省淮南市だ。
その瞬間、何とも言えない複雑な感情が込み上げ、ただ鼻の奥がツンとした。隣にいた観客が「これは現在発掘されている中で最高格付けの楚の墓葬だ」と低く感嘆の声を漏らすのが聞こえた。それを聞きながら、私は心の中で密かに、そして力いっぱい誇らしく思った――
あれは私の家だ。
私は淮南の出身だ。牛肉スープが真っ先に思い浮かび、その次に豆腐が連想されるような安徽省北部の小さな街である。しかし、私の心の中では、淮南はずっと一筋の光のような存在だと感じてきた。ただ、その光はあまりにも重厚で、あまりにも長く、あまりにも静かであったため、それを注意深く見つめる人はほとんどいなかった。
今回の冬休みで帰省したら、その様子をしっかりと「再巡視」したいと思う。
02 地下二千三百年前からの一筋の光
武王墩墓の発掘は、淮南にとってここ数年で最大の重大な歴史的事件である。
帰宅後の食卓で、ニュースをほとんど見ない祖母でさえ、二言三言口にした。「あの墓は、ものすごく大きいんだ。曾侯乙墓よりも大きいらしいよ」。母が傍らで付け加える。「ニュースでは、椁室が九室もあると言っていたわ。天子の規格よ！」。その語り口には、素朴ながらも自慢げな響きが満ちていた。
私はわざわざ武王墩遺跡を訪れた。冬の淮南の荒野は広々と開けており、風が舜耕山のほうから吹き抜けていた。遺跡の周囲は依然として囲いで覆われ、考古学的な保護作業が今も続けられている。外に立っていても、実際には何も見ることはできないが、私はただそこにしばらく佇んでいたいと思ったのだ。
▲武王墩1号墓の考古発掘現場
足元のこの地は、二千三百年前、楚の最後の都である寿春であった。紀元前241年、楚の考烈王がここに遷都し、淮水の南は大楚の最後の心臓部となった。当時の淮南は、舟が絶え間なく行き交い、鐘を鳴らして食事を供するほどに栄え、楚辞の余韻が今なお風の中に漂っていた。
我々は常に楚の文化はロマンチックだと言うが、そのロマンが最後に辿り着いた場所が淮南であることを知る者は少ない。
寿春古城、楚文化博物館、そして八公山に伝わる淮南王・劉安の不老不死の霊薬作りの伝説……。子供の頃、こうした物語は国語の教科書の穴埋め問題に過ぎないと感じていたが、大人になり故郷を遠く離れて初めて、足元の土の一寸一寸に歴史の響きが宿っていることを、少しずつ理解するようになった。
▲中国国家博物館に展示されている編鐘（へんしょう）のセット
国家博物館の展示室では、武王墩から出土した青銅器、漆器、楽器が、一つ一つ照明に照らし出されている。私はそれらの文様を長い間見つめていた。鳳凰の文様、それは楚人のトーテムだ。二千数余年の時を経てもなお、鳳凰の尾羽はゆったりと広がり、泥土の奥底から差し込む一筋の光のように、「私はここにいる、ずっとここにいたのだ」と語りかけているかのようだ。
03 家路を照らす一筋の光
北京から淮南へ帰るたび、高速鉄道が蚌埠を過ぎると、車窓には広大な平原が広がり始める。淮河は、決して規則正しいとは言えない一本の線のように、曲がりくねりながら流れ、南北の性格を一つに溶け合わせている。淮南の人間は米も食べれば麺も食べ、言葉は南方とも北方ともつかず、気風には北方人の豪快さがありながら、その根底には南方人の繊細さを併せ持っている。
高速鉄道を降りると、言葉では言い表しがたい空気が押し寄せてきた。格別に良い香りというわけではないが、これこそが「正解」なのだ。道端の焼き餅（シャオビン）屋から漂う生活の匂い、タクシー運転手の濃厚な淮南訛りの「どこまで行くんだい？」という声、そして街角の牛肉スープ店から絶えず立ち昇る湯気――。こうしたものは、北京にはない。北京が悪いわけではない。ただ、この「しっくりくる」感覚は、故郷でしか味わえないものなのだ。
冬休みの間、私は舜耕山に登り、洞山路で10元の牛肉スープを一杯食べ、八公山の豆腐小鎮で作りたての柔らかい豆腐を二丁買い、さらに淮河のほとりまで足を運んで、川の水が急ぐこともなく緩やかに東へと流れるのを眺めながら午後のひとときを過ごした。河に源泉があってこそ、その流れは深く尽きることがないのだ。
▲舜耕山の麓に位置する淮南国家ハイテク産業開発区
▲湯気が立ち上る淮南牛肉スープ
河水は東へと流れ、華東を照らす電力となり、文化は高みへと昇り、北京の展示ケースに収まる鳳鳥紋へと成長した。
そして私は川辺に座り、「一筋の光」とは一体何なのか、ふと理解した――
それは武王墩大鼎に宿る二千三百年の間絶えることのない青銅の光であり、炭鉱の奥深くで坑道を照らし、そして華東をも照らしたあのカンドラである。午前四時の牛肉スープ店に灯る明かりであり、私が高速鉄道で帰るたびに、駅を出て目にする、淮南の街のそれほど明るくはないが人を安心させる夜景である。そして、ここから旅立つすべての人々の心の中で、決して消えることのないあの灯火なのだ。
中国伝媒大学で学んだこの数年間、多くの「物語を語る」手法を習得してきた。しかし、この帰郷手記を書く段になって、私はようやく気づいたのだ――
最も語るのが難しい物語は、故郷の物語だ。本当のことを話すのが、一番難しい。
あまりにも身近すぎるがゆえに、わざわざ言及する価値もないと感じてしまう。淮南はネットで話題の都市（網紅城市）ではなく、超人気の文化観光IPも持たない。それどころか、多くの学生が「淮南」という二文字を聞いたとき、真っ先に思い浮かべるのは「淮南牛肉湯（牛肉スープ）でしょ？」といった反応なのだ。
確かに、ここには中国全土で最も美味しい牛肉スープがある。しかし、それだけではない。ここには楚文化最後の王陵があり、華東を照らし出した百年の歴史を持つ炭鉱の街がある。『淮南子』に記された「女媧補天」や「嫦娥奔月」といった神話の源流があり、そして一本の淮河が中国を南北に分かち、一つの中国を形作っている。
淮南は小さな街だが、その一筋の光はどこまでも長く伸びている。
2300年前から現在に至るまで、絶えることなく灯り続けている。地下800メートルから、華東地域の家々の明かりに至るまで。一人の学生が故郷を離れる際、列車の窓に映った面影から、異郷の地で深夜まで原稿を執筆している時にふと心に浮かぶ「家が恋しい」という切ない思いに至るまで、その光はずっと輝き続けている。
この冬休み、私は一度淮南に帰った。
私はこの光を、あなたたちに見せるために持ち帰ってきた。
淮南の重厚さと温もり
武王墩の青銅器文様に秘められたもの
華東を照らすその鉱山灯の中に隠されて
湯気が立ち込める牛肉スープの店の中に隠れている
千年の楚の趣を今に伝えるこの街は
また一つ、百年の石炭火が燃え続ける淮河のほとりの街
最も質朴な姿で燃え上がり、転換し、光を放っている
あなたが来て、肌で感じることを期待している。
真実味にあふれ、熱気に満ちた淮南
この記事は大規模言語モデルによって翻訳されました。
編集張亦瑋
